Jacque, le Jack Russell Terrier, a immédiatement établi son caractère lorsque je l'ai vu attaquer et commencer à détruire un bouchon de champagne qui avait volé dans les airs et atterri à proximité. J'étais entré dans la maison de nouveaux amis en Dordogne, dans le sud-ouest de la France, juste au moment où ils avaient fait sauter le bouchon pour célébrer le rassemblement.

Je commençais à peine à maîtriser le français et ma logeuse a pensé que ce serait une bonne pratique de venir à ce dîner avec ses amis.

Et comme nous avons grillé et siroté, et siroté et grillé, le champagne a aidé mon français.

«Comment appréciez-vous votre séjour ici?» demanda mon hôte en français.

J'ai retourné une réponse confiante. ' Je suis heureux, s’envoyer en l’air. '

Sans pause ni réflexion, je venais de traduire textuellement: «Je suis tellement heureux, je marche dans les airs.»

C'était un triomphe. Ou c'est ce que j'ai pensé.

Malgré mon étourdissement, mes mots sont tombés avec un bruit sourd, et la salle est devenue profondément silencieuse - à l'exception des mâchoires haletantes et baveuses de Jacque sur le bouchon.

Ma logeuse m'a regardé à travers les yeux louches, puis a soudainement ri et a chuchoté à l'hôtesse, qui s'est retournée vers moi et a souri gentiment, comme un parent fait un enfant trop jeune pour mieux savoir.

Le fougueux Jacque venait de finir de réduire le liège en poudre et commença à tourner sous la table, se faufilant entre nos jambes.

Ma propriétaire a enfin expliqué mon erreur à toute la table. 'Par ' s’envoyer en l’air , ’Beebe voulait seulement dire qu’elle était très heureuse.' De nombreux ahhh ont balayé la table - et la pression proverbiale de la maladresse refoulée.

J'ai pris une gorgée, me fortifiant pour ce qui pourrait venir ensuite. Je sentis Jacque me tirer la jambe, mais je l'ignorai car le moment de vérité arrivait.

«En français», m'a dit ma logeuse, «ce que vous avez traduit, la façon dont vous l'avez dit, a un sens plus particulier lié à la chambre.

Quoi ? Le tiraillement sous la table a continué.

«Vous venez de dire que vous étiez dans ce moment spécial et bref entre l'orgasme et l'allumage d'une cigarette», dit-elle.

Je sentis un claquement me frapper le front. Comment une phrase peut-elle changer autant rien qu'en traversant la Manche?

«Les Français ont vraiment analysé l'acte, des désignations coup par coup avec des phrases pour faire l'amour?» J'ai bégayé. «Le français est une langue très subtile.»

Jacque, cependant, n'était pas si subtile. Incapable de le balayer aveuglément sous la table, je baissai enfin les yeux pour le voir faire l'amour avec ma jambe.

Jacque livrait la punchline ultime à ma gaffe idiomatique, alors que ma jambe était libérée et que l'hôte ouvrit une autre bouteille de champagne.

Cette fois, nous avons attrapé le bouchon, avant que Jacque ne puisse s'en sortir.